###第一章
《此念不寄故人》 发表时间: 2026-11-10
嫁给霍长澜的第三十年，我才知道，姐姐当年是怀着他的孩子去和亲的。
我和他三十年的夫妻情深，只是姐姐临行前，替我讨来的一笔补偿。
霍长澜战死后，我替他收拾遗物，在他贴身戴着的旧香囊里，找到两封信。
一封是姐姐虞惊鸿写的。
“我舍不得打掉孩子，可和亲的旨意已经下了，此去北境，我已没打算活着回来。”
“唯有妹妹，我放心不下。”
“她为你挡了毒酒，失聪三年，你我已经负她，往后请你好好待她。”
另一封，是霍长澜留下的。
“我依约娶了她，护了她三十年。”
“如今她余生已有着落，我终于可以去见你和孩子了。”
我把那两行字又看了一遍。
这些年，他待我一直很好。
记得我吃什么药，知道我夜里怕冷。
每次出征，都会提前把府里的事安排好，怕我独自留在家里受委屈。
旁人都说，我嫁了个好夫君。
我也是这么想的，直到看见这两封信。
那个香囊已经很旧了，系带断过，又被他亲手缝好。
我曾替他缝过许多荷包。
他每回都收下，隔日便佩在腰间，唯独这个旧香囊，从不许旁人碰。
原来有些东西，只能贴着心口放。
姐姐死在和亲路上的那一年，我哭得几度昏厥。
霍长澜守在床前，一遍遍替我擦泪。
那时，他将我的手拢进掌心，一笔一画写给我看。
“别怕，往后还有我。”
我信了。
后来三十年，只要他在，我便觉得安心。
直到此刻才知道，我哭着失去姐姐的时候，他失去的，是妻儿。
窗外有人催问，要将哪些旧物随他入葬。
我将信折好，放回香囊。
又检查了一遍，没落下什么，才把它放进棺中。
他藏了这么多年，便让他带走吧。
再睁眼时，姐姐正拉着我的手放进霍长澜掌心。
姐姐将我的手推近一些，声音轻得发颤：
“等我去了北境，你要好好待她。”
我听见了。
三年前毒酒伤了耳脉，直到昨夜，我才渐渐能听清声音。
前世也是这时候。
那时我很高兴，想等姐姐出发前，亲口告诉他们。
如今霍长澜就在面前。
他握着我的手，眼睛却一直看着姐姐。
姐姐不说话，他也不肯移开目光，手指越收越紧，我的指节被他的玉扳指硌得生疼。
我往回抽了一下。
他这才看我，连忙松了力道，翻过我的手，在掌心慢慢写字。
“往后有我。”
最后一笔落下，他用拇指揉了揉那道被扳指硌出的红痕。
我抽回手，拿过桌上的纸笔。
“我有些倦，先回去了。”
姐姐摸了摸我的额头，替我将披帛拢好：
“那便去睡一会儿，晚饭我去陪你。”
我点头，没有再看霍长澜。
出了院门，我改道去了三叔的书房。
父亲驻守西关，族中事务由三叔代掌。
和亲文书，也暂存在他手里。
听完我的请求，他先遣退了左右，又在案上摊开舆图。
三叔指着北境边城，眉间皱纹深了些：
“这里入冬早，路上就要走两个月，你不会武功，身子又被毒酒伤过，怎么受得住？”
我将写好的纸推到他面前。
“姐姐能领兵，留在朝中有用，我去，更合适。”
他的目光在纸上停留许久：
“和亲人选已定，临时更换，须得陛下准许，你姐姐未必肯答应。”
“所以，暂且不要告诉她，她若阻拦，反倒难办。”
三叔没有接笔，只望着我。
我从袖中取出婚书，一并放在舆图上。
“请您替我**婚约，待和亲人选落定，再为姐姐与霍长澜请婚。”
茶盏磕在案沿，溅出几点水。
三叔将婚书翻过来，确认了上面的名字，才重新看我：
“见微，是不是长澜让你受了委屈？”
我摇头。
笔尖悬了片刻，终究没有写姐姐怀孕的事。
“姐姐待我很好。”
小时候旁支争产，是她提着父亲留下的刀，挡在我院前。
从那以后，她束发、练武，再没有穿过我替她挑的裙子。
我换了一张干净的纸。
“她为我穿了这么多年盔甲，如今我也想对她好一次。”
回去时，姐姐房里的灯还亮着。
霍长澜站在窗边，替她检查远行要用的马鞍。
姐姐将一张日历放到他手边，指尖压住其中一日：
“见微的婚事不能再拖，你早些定下来，我走得也安心。”
霍长澜手中的皮带停了片刻。
他没有碰日历，只替她将鞍扣又紧了一格：
“等使团离京，我便来下聘。”
姐姐转过脸，借着整理灯芯，擦掉了眼角的泪。
我没有进去。
回房后，三叔遣人送来了密呈，另附一页纸，问我是否当真愿意放弃婚约。
我把窗关好，坐到灯下，端端正正签了名字。
又在那页纸上写下：
“让他们成婚吧，我要走了。”
我和他三十年的夫妻情深，只是姐姐临行前，替我讨来的一笔补偿。
霍长澜战死后，我替他收拾遗物，在他贴身戴着的旧香囊里，找到两封信。
一封是姐姐虞惊鸿写的。
“我舍不得打掉孩子，可和亲的旨意已经下了，此去北境，我已没打算活着回来。”
“唯有妹妹，我放心不下。”
“她为你挡了毒酒，失聪三年，你我已经负她，往后请你好好待她。”
另一封，是霍长澜留下的。
“我依约娶了她，护了她三十年。”
“如今她余生已有着落，我终于可以去见你和孩子了。”
我把那两行字又看了一遍。
这些年，他待我一直很好。
记得我吃什么药，知道我夜里怕冷。
每次出征，都会提前把府里的事安排好，怕我独自留在家里受委屈。
旁人都说，我嫁了个好夫君。
我也是这么想的，直到看见这两封信。
那个香囊已经很旧了，系带断过，又被他亲手缝好。
我曾替他缝过许多荷包。
他每回都收下，隔日便佩在腰间，唯独这个旧香囊，从不许旁人碰。
原来有些东西，只能贴着心口放。
姐姐死在和亲路上的那一年，我哭得几度昏厥。
霍长澜守在床前，一遍遍替我擦泪。
那时，他将我的手拢进掌心，一笔一画写给我看。
“别怕，往后还有我。”
我信了。
后来三十年，只要他在，我便觉得安心。
直到此刻才知道，我哭着失去姐姐的时候，他失去的，是妻儿。
窗外有人催问，要将哪些旧物随他入葬。
我将信折好，放回香囊。
又检查了一遍，没落下什么，才把它放进棺中。
他藏了这么多年，便让他带走吧。
再睁眼时，姐姐正拉着我的手放进霍长澜掌心。
姐姐将我的手推近一些，声音轻得发颤：
“等我去了北境，你要好好待她。”
我听见了。
三年前毒酒伤了耳脉，直到昨夜，我才渐渐能听清声音。
前世也是这时候。
那时我很高兴，想等姐姐出发前，亲口告诉他们。
如今霍长澜就在面前。
他握着我的手，眼睛却一直看着姐姐。
姐姐不说话，他也不肯移开目光，手指越收越紧，我的指节被他的玉扳指硌得生疼。
我往回抽了一下。
他这才看我，连忙松了力道，翻过我的手，在掌心慢慢写字。
“往后有我。”
最后一笔落下，他用拇指揉了揉那道被扳指硌出的红痕。
我抽回手，拿过桌上的纸笔。
“我有些倦，先回去了。”
姐姐摸了摸我的额头，替我将披帛拢好：
“那便去睡一会儿，晚饭我去陪你。”
我点头，没有再看霍长澜。
出了院门，我改道去了三叔的书房。
父亲驻守西关，族中事务由三叔代掌。
和亲文书，也暂存在他手里。
听完我的请求，他先遣退了左右，又在案上摊开舆图。
三叔指着北境边城，眉间皱纹深了些：
“这里入冬早，路上就要走两个月，你不会武功，身子又被毒酒伤过，怎么受得住？”
我将写好的纸推到他面前。
“姐姐能领兵，留在朝中有用，我去，更合适。”
他的目光在纸上停留许久：
“和亲人选已定，临时更换，须得陛下准许，你姐姐未必肯答应。”
“所以，暂且不要告诉她，她若阻拦，反倒难办。”
三叔没有接笔，只望着我。
我从袖中取出婚书，一并放在舆图上。
“请您替我**婚约，待和亲人选落定，再为姐姐与霍长澜请婚。”
茶盏磕在案沿，溅出几点水。
三叔将婚书翻过来，确认了上面的名字，才重新看我：
“见微，是不是长澜让你受了委屈？”
我摇头。
笔尖悬了片刻，终究没有写姐姐怀孕的事。
“姐姐待我很好。”
小时候旁支争产，是她提着父亲留下的刀，挡在我院前。
从那以后，她束发、练武，再没有穿过我替她挑的裙子。
我换了一张干净的纸。
“她为我穿了这么多年盔甲，如今我也想对她好一次。”
回去时，姐姐房里的灯还亮着。
霍长澜站在窗边，替她检查远行要用的马鞍。
姐姐将一张日历放到他手边，指尖压住其中一日：
“见微的婚事不能再拖，你早些定下来，我走得也安心。”
霍长澜手中的皮带停了片刻。
他没有碰日历，只替她将鞍扣又紧了一格：
“等使团离京，我便来下聘。”
姐姐转过脸，借着整理灯芯，擦掉了眼角的泪。
我没有进去。
回房后，三叔遣人送来了密呈，另附一页纸，问我是否当真愿意放弃婚约。
我把窗关好，坐到灯下，端端正正签了名字。
又在那页纸上写下：
“让他们成婚吧，我要走了。”